Con không giống cha, cũng không giống bất cứ người nào trong dòng họ nội, đâu có phải lỗi tại tôi? Nhưng nếu được chọn, tôi cũng chẳng chọn nét của bên nội mà giống vì thú thật thì ai cũng..xấu! Ấy vậy mà sinh ra một bé trai xinh xắn, kháu khỉnh với những mắt thanh mày tú, cái miệng bé xíu chúm chím, cằm lại chẻ nhẹ, mắt hai mí rành rạnh, làn da trắng hồng chẳng khác nào thiên thần, lại bị mẹ chồng hậm hực, kiếm chuyện “đá thúng đụng nia” mà xiên xỏ mỗi ngày. Thiệt phát mệt!

Chín tháng bầu bì, tuyệt nhiên tôi không hành hạ chồng hay nhà chồng như bất cứ bà bầu “xấu tính” nào với chuyện nay thèm món này, mai muốn ăn món kia. Tôi cũng có suy nghĩ, sinh con là sinh cho mình, không phải cho thiên hạ, nên tránh cái kiểu có bầu muốn gì được nấy để mai mốt sinh con ra không như ý thích của họ nội lại bị mang tiếng và khó xử. Dù tôi đã “biết điều” vậy mà cuối cùng cũng không tránh khỏi khổ sở.

Ngày đầu tiên bé chào đời, nhìn nét mặt…không giống ai bên nội đã khiến mẹ chồng tôi sa sầm mặt xuống. Cộng thêm đó, trong 3 ngày nằm hồi sức, bất cứ người quen, bạn bè, họ hàng nào đến thăm cũng trầm trồ “thằng bé xinh quá! Cái mũi cao chưa kìa, giống y đúc mẹ và bà ngoại nhe!”, rồi chưa kể có người thành thật, thăm bé xong phán một câu “sao chẳng thấy giống ba tí nào vậy? Còn bé mà khôn quá toàn lựa nét đẹp mà giống đây mà!” khiến mẹ chồng như sôi gan thêm. Lúc đầu, nghe những nhận xét đó, bà lườm lườm khách, sau lại nguýt háy tôi rồi khi ẵm cháu lên, bà săm soi từng chi tiết trên gương mặt để tìm ra điểm giống, mãi không tìm thấy, bà bực dọc để cháu xuống và không thèm đụng tới nữa.

Thấy thái độ của mẹ chồng kỳ quặc, tôi mang chuyện nói với chồng, chồng lại đi hỏi ngược lại, mẹ mệt hay sao không thấy chăm sóc cháu nội thì nhận ngay một gáo nước lạnh “nó có giống tôi, giống anh đâu mà bảo là cháu, sao tôi phải chăm? Nó giống họ ngoại thì nói họ ngoại vào mà chăm!” làm cả tôi và chồng đều chết trân. Cứ thế, bà tới bệnh viện được vài phút, hễ có ai vào thăm là đứng dậy bỏ ra ngoài để không phải nghe cái câu “giống bên ngoại” dù thi thoảng tôi cũng thấy bà đứng ngó cháu với ý muốn bế…

Nghĩ chắc tính tình người già thường tự ái, một vài bữa chắc chuyện lại đau vào đấy, cháu con ai lại không thương, không lo cho được. Vậy mà khi tôi và con xuất viện về nhà, cũng chỉ có chồng và mẹ ruột vào lăng xăng lo lắng, bà mẹ chồng bật vô âm tín. Hỏi chồng thì chồng bảo mẹ buồn nên đi du lịch với bạn bè. Tôi sôi ruột lên, con dâu vừa đẻ mà bà lại thảnh thơi đi chơi, ở đời làm gì có cái đạo lý đó? Suốt tuần lễ đó, tôi phải nhờ mẹ ruột qua “trực chiến” giúp chăm cháu và kiêm luôn cơm nước trong nhà. Một mình mẹ tôi hết chăm cháu, tắm cháu, thay bỉm, dọn dẹp lại quay ra đi chợ, nấu cơm cho cả ông thông gia và gia đình chồng. Mọi công việc buôn bán dang dở ở nhà, bà đành nói khéo với bố đẻ để thông cảm cho bà. Vậy mà, sau khi đi chơi về, thay vì cảm ơn mẹ tôi đã vất vả thay bà cả tuần thì mẹ chồng lại nổi cơn ganh tị, “nanh nọc” bóng gió, cho rằng tôi sinh con cho nhà ngoại giờ lại rước cả mẹ ruột vào làm chủ gia đình!

Tính mẹ đẻ tôi hiền lành trước giờ chẳng muốn hiềm khích với ai nên bà cũng cười xòa coi như không có gì. Vẫn cơm nước lên mời bà thông gia ngồi ăn. Vậy nhưng mẹ chồng tôi ngúng nguẩy “Canh khoai tây mà lại bỏ cà chua vào? Nhà tôi chẳng ai ăn thế bao giờ. Chị nấu lạ thật đấy. Sau đừng có nấu cho thằng cu nhà này ăn như thế. Đau bụng có ngày”

Đến lúc này thì tôi không còn nín nhịn và giả ngơ được nữa. Tôi cũng có cái ức của mình, của phận sinh con đẹp cho nhà chồng lại bị đối xử còn thua người dưng nước lã ngoài đường. Là tôi thì tôi nhín nhịn, chứ động đến mẹ tôi, con tôi thì tôi không thể để yên. Tôi lớn tiếng “Mẹ đừng có bóng gió xa gần nữa. Con sinh cháu đẹp cho mẹ cũng là cái tội sao?” Bà nghe xong câu đó lại lồng lộn chỉ vào mặt tôi mà quát “sinh con không giống nhà nội thì coi như chưa sinh, chị liệu hồn đi, tôi không chấp nhận!”.

Đến nước này thì quá quắt! Tôi gạt nước mắt giục mẹ đẻ dọn đồ rồi cùng về ngoại. Từ đó đến nay đã được 2 tuần, chồng có qua đón tôi về nhưng tôi cũng vẫn chẳng màng. Nghĩ tới uất ức mà mình phải chịu, tôi còn không muốn cho bà nội nhận cháu.

Cô công nhân mà bà M. nói tên Huệ, năm nay 21 tuổi, ở Hậu Giang. Lên làm công nhân may ở khu công nghiệp Tân Bình được 2 năm, Huệ quen một anh chàng ở huyện Bình Chánh, TPHCM.

Tưởng tình yêu của họ sẽ đơm hoa kết trái nhưng kết cục khi cái thai đã được 5 tháng thì Huệ mới nhận ra mình gặp phải anh chàng họ “Sở”. “Nó bỏ em đi theo con khác khi em đã có bầu 5 tháng. Không phá được thai, em định đẻ con ra sẽ bán hoặc cho ai có nhu cầu nuôi”- Huệ nói.

Cái thai giờ đã được 7 tháng. “Vậy em cần bồi dưỡng bao nhiêu”- Tôi hỏi. “Em không bán mà cho thôi, nhưng anh hỗ trợ em 20 triệu, chi phí sinh anh lo”- Huệ trả lời và hẹn tôi tháng sau sinh sẽ liên lạc lại thông qua bà M. “Đến khi nào em sinh, em sẽ nhờ cô M. gọi, sau đó anh cứ đến để nhận em bé”- Huệ dặn.

Sáng 25-11, tôi gọi điện lại cho bà M. Bà hẹn gặp tại Bệnh viện Từ Dũ. Khi nghe tôi trình bày không muốn chờ cô công nhân tên Huệ sinh vì như vậy quá lâu, bà M. nói “để cô hỏi lại chị H. xem có đứa nào bỏ con không thì nhận”.

Nói xong, bà M. giải thích thêm: “Chị H. cũng làm ở công ty vệ sinh nhưng là quản lý của tôi. Bà ấy thường xuyên vô ra ở các phòng sanh, phòng sơ sinh nên nắm được thông tin ai cho con, ai không nuôi”.

“Nếu không có thì ngày mai tui liên lạc với cô C. ở bên Bệnh viện Nhân dân Gia Định hỏi xem. Thi thoảng bên đó cũng có mấy đứa bỏ con”- bà tiếp.

Theo bà M., bà làm lao công ở đây đã được 3 năm. Do có nhiều cặp vợ chồng bỏ con hoặc các đôi công nhân, sinh viên lỡ dính bầu nhưng gia đình không cho cưới, hoặc bị người yêu bỏ lúc mang thai nên sau sinh, mấy người này đều bỏ con hoặc cho.

Thấy vậy, bà M. lần tìm những người hiếm muộn, có nhu cầu nhận mua con để “giải quyết” cho những trường hợp này. “Tui thấy ai có nhu cầu thì giới thiệu thôi, còn chuyện có ai cho, bán con sau sinh hay không thì chị H. lo hết”- bà M. kể.

Cho tôi số điện thoại, bà dặn dò: “Cứ gọi cho H. nói cần con để xem chị ấy có mối không. Tui nghe có đứa con gái mới sinh đang cần cho đấy, giá 20 triệu”.

Sau đó, bà M. gọi thông báo: “Có con bé mang bầu 2 tuần nữa sinh, con xem cần thì cô giới thiệu”.

Bà bảo, khi đang dọn dẹp vệ sinh trong khuôn viên bệnh viện thì thấy con bé mang bụng bầu đi xin tiền của mấy thân nhân nuôi bệnh để đóng tiền trọ.

Lân la làm quen, bà biết được cô gái này tên Hồng, 23 tuổi làm công nhân ở quận Thủ Đức bị người yêu bỏ. “Nó nói có ai lo chi phí cho nó ăn ở, sinh ở bệnh viện Từ Dũ thì nó bán đứa con luôn”- bà M. nói.

Tôi hỏi cô gái đó đang mang thai con trai hay gái? Bà M. bảo con gái. “Nếu được khi sanh thì con tới làm giấy tờ khai tên vợ con, rồi làm giấy chứng sanh cho tụi con luôn, không liên quan gì đến phía con ấy cả”- bà M. hướng dẫn và “xin” tôi hai triệu tiền công gọi là “chi phí dẫn mối”.

Có tiền là có “con”

Tuy nhiên, chiều cùng ngày H. gọi lại: “Có bé gái nặng 2,5kg mới sinh được 3 ngày. Bé khỏe mạnh, không bệnh tật, dị tật gì”. “Em sẽ lấy”- tôi đáp. “Giá 25 triệu nhưng bây giờ giấy khai sinh là mẹ nó đứng tên rồi.

Nếu anh muốn làm thủ tục giấy tờ luôn để đứng tên vợ anh trong giấy chứng sanh thì đưa em thêm 7 triệu nữa”- H. ra giá và sau đó hẹn sau 4 giờ chiều 28-11, gặp nhau để “xem mắt” em bé rồi tính.

4 giờ chiều 28-11, H. gọi điện hẹn tôi ra một quán cà phê ở quận 1 để gặp mặt em bé. H. người mập, khoảng chừng 30 tuổi tự giới thiệu là quản lý của nhóm lao công vệ sinh tại Bệnh viện Từ Dũ.

Gặp tôi, chị này trần tình: “Lẽ ra em đưa mẹ con em bé ra anh gặp nhưng bà mẹ huyết áp cao nên bác sĩ không cho xuất viện. Vài ngày nữa khỏe, em cho gặp rồi anh nhận bé luôn”.

“Như đã thương lượng hôm trước, anh đưa cho bà mẹ 25 triệu, thêm 7 triệu làm giấy tờ. Còn phần em anh cho bao nhiêu thì cho”- H. nhắc lại. Lấy lý do “vợ không muốn xin con gái” nên chúng tôi hẹn lại H. xin giúp con trai.

Tại đây, khi nghe tôi trình bày một người bạn cũng vô sinh đang cần con, H. không giấu giếm: “Có con bé cũng bị người yêu bỏ, nó định sinh xong thì cho con. Hai tuần nữa nó sinh, nếu bạn anh cần, em giới thiệu cho nhận luôn”.

H. cho biết, sản phụ này siêu âm có kết quả là con gái. “Nếu có ai cần thì anh giới thiệu cho em. Giá 25 triệu đồng. Viện phí sanh nở anh lo hết”- H. nói. Hôm sau, H. gọi lại thông báo, vừa có bé gái mới sinh 2 ngày tại một bệnh viện tư ở TPHCM.

“Nhưng bé này có giá cao hơn, 30 triệu anh nhé”- H. nói với tôi rồi dặn: “Anh lấy hộ khẩu và giấy chứng minh nhân dân của vợ anh đưa em, em sẽ làm giấy tờ chứng sanh đứng tên vợ anh luôn”.

Theo H. ngoài số tiền 30 triệu, mỗi ca giao dịch thành công “anh cho em 3 triệu gọi là tiền kết nối”.